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Я уплыву на пароходе,
Потом поеду на подводе,
Потом еще на чем-то вроде,
Потом верхом, потом пешком,
Пройду по волоку с мешком —
И буду жить в своем народе!

 Как бы шутейно и с иронией в отношении собственной поэти-
ческой значимости звучит этот незатейливый «экспромт» Николая Ми-
хайловича Рубцова, где, на первый взгляд, речь идет лишь о желании 
поэта остаться в народной памяти219. Однако за очевидным первым 
смысловым планом стоит второй, который раскрывается по мере того, 
как мы проделываем вместе с героем стихотворения этот вообража-
емый неблизкий путь. Желание жить в своем народе — вот его цель. 
И невольно задумываешься о том, почему русскому человеку второй по-
ловины XX в. нужно для этого преодолеть не только пространство, т. е. 
физическое расстояние, отделяющее деревню и провинцию от столич-
ного города, но и время, а также пройти определенный духовный путь 
(«пройти по волоку с мешком» можно считать символом этого духовно-
го трудничества).

 Совершенно очевидно, что творчество Н.М. Рубцова было бы не-
возможно без чувства «самой жгучей, самой тесной связи» с родной при-
родой русского севера, Архангельской области, Вологодчины, с укладом 
жизни русской деревни220. Рубцов действительно «жил в своем народе». 

219  Экспромт. С. 67. Здесь и далее стихотворения Н.М. Рубцова цитируются 
по изданию: Рубцов Н. «В минуты музыки печальной...»: Стихотворения. СПб.: «Аз-
бука», «Азбука-Аттикус», 2023. 

220  Тихая моя Родина (В. Белову). С. 79.

Он был узнан, распознан, любим. Скромные книжечки стихов, прижиз-
ненные издания 1960-х — начала 1970-х гг. имелись на книжных полках 
в тех домах, где также, как он сам, чувствовали самую глубокую связь 
с русской народной традицией.

Распознавание читателем на обыденном уровне происходит ин-
туитивно: считывается образ, настроение, интонация, музыкальный 
ритм, верно подобранное слово и даже постановка темы — те самые 
ключики к архетипу и ментальности, которые не требуют доказательств, 
что перед нами не чужак, играющий красным словцом и оборотами хо-
рошо усвоенного, но, увы, неродного языка. Сложнее работать с поэти-
ческим, художественным материалом, когда требуется не только почув-
ствовать, но и понять, когда требуется обосновать, расшифровать эти 
образы, выстроить их в цельную картину, отражающую мировоззрение 
творца, понять его истоки и тем самым доказательно вписать его в ту 
или иную культурную традицию, оценить его вклад, попытаться ре-
конструировать исторические, философские взгляды поэта, писателя. 
Для этого современным историкам зачастую не хватает того инструмен-
тария, которым владеют, в частности, филологи. В этом наглядно убеж-
даешься, неторопливо читая замечательную книгу Анастасии Евгеньев-
ны Черновой «Лирика Николая Рубцова в контексте русской народной 
традиции».

 Эта работа раскрывает новую глубину в понимании истоков 
и смыслов наследия русского поэта советского времени. Значение ис-
следования, проведенного А.Е. Черновой, не ограничивается рамками 
филологической науки, литературоведения и рубцововедения, о чем 
говорят и авторы предисловий к монографии221. Оно носит междисци-
плинарный характер потому, что выходит на такие ключевые вопросы 
исторической науки, как национальное сознание и методы его изуче-
ния. Именно поэтому книга рекомендована для прочтения не только 
неравнодушным к указанной исторической проблематике, но и тем, кто 
занимается теоретико-методологическими вопросами исторических ис-
следований.

 Особенное внимание автор книги уделяет раскрытию и анализу 
таких категорий, как «архетип» и «ментальность». Наблюдение о том, 
что архетип народа един, но ментальность, присущая разным соци-
альным группам, разнится, ставит, вообще говоря, вопрос о самой воз-
можности восприятия потомками того послания, которое передает нам 
Рубцов. А если взглянуть шире — в целом того социального опыта, носи-

221  Владимир Чувикин, протоиерей. Формулы национального сознания; Да-
ренский В.Ю. Поэзия из недр народного духа // Чернова А.Е. Лирика Николая Рубцова 
в контексте русской народной традиции. С. 7–13.
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телем которого было крестьянство и та часть населения России, уклад 
жизни которой определялся связью с деревней. Кто способен воспри-
нять, наследовать это знание? Очевидно, что круг духовных наследни-
ков в силу целого ряда причин заведомо ограничен. Не об этом ли страхе 
утраты преемственности душевные переживания поэта: «В этой дерев-
не огни не погашены. Ты мне тоску не пророчь!»?222 

 Является ли творец в своем произведении выразителем народ-
ного архетипа или ментальности определенной социальной группы? 
Важнейший вопрос для понимания роли и значения поэта, писателя, 
композитора, художника в национальной культурной традиции. О двух 
типах художников размышлял высоко ценивший Рубцова его старший 
современник композитор Г.В. Свиридов, большой знаток русской лите-
ратуры, глубоко чувствовавший музыкальность в поэзии. Свиридов пи-
сал, что «есть поэты национальные (народные). Они никому не служат, 
но выражают дух нации, дух народа, на него же опираясь223. Подобно-
го типа художники могут быть, разумеется, в любом народе, если есть 
предпосылки к их появлению, время как бы само рождает их». К этому 
типу поэтов он относил А.А. Блока, С.А. Есенина, Н.М. Рубцова, а из ком-
позиторов — М.П. Мусоргского, Н.А. Корсакова, С.В. Рахманинова… «Вто-
рой тип художника — прислуга. Такой поэт или художник служит силе, 
стоящей над народом и, как правило, чужеродной силе. Под видом наци-
онального беспристрастия, «интернационализма» в его, главным обра-
зом, американском понимании он служит интересам обычно чужой на-
ции, стремящейся установить свое господство над коренным народом. 
Примеров этому — много»224.

 Возвращаясь к теме исследовательского инструментария 
А.Е. Черновой: самого пристального внимания заслуживает катего-
рия «этнопоэтические константы», содержание которых формирует-
ся установками фольклорного сознания. «Причиной возникновения 
этнопоэтических констант, постоянных, традиционных элементов 
фольклорного сознания, является особый способ обобщения реально-
сти, т. е. художественный метод фольклора, отличающийся высоким 
уровнем типизации… Константы не только формируют определенные 
образы, но также соединяют взгляды автора с народным мировоспри-
ятием и пониманием действительности»225. А.Е. Чернова показывает 
прямое сходство рубцовских текстов с произведениями устного на-
родного творчества: историческими песнями, былинами, сказками, 

222  Зимняя песня. С. 118.
223  Здесь и далее курсив автора.
224  Свиридов Г.В. Музыка как судьба. М.: «Молодая гвардия», 2002. С. 374–375.
225  Чернова А.Е. Лирика Николая Рубцова… С. 218.

которые для историков имеют ценность устных исторических источ-
ников. Сопоставление этнопоэтических констант лирики Рубцова, его 
предшественников и современников позволяет автору сделать вывод 
о принадлежности Рубцова к русской классической поэтической тра-
диции.

 «Нет, связь молодых поэтов с великой классикой — связь глу-
бинная, органическая, кровная, — размышлял Свиридов о поэзии Руб-
цова. — Это связь по сути, по существу дела, по содержанию творчества, 
по сокровенности, а не по манере. Стилевая перекличка: возврат к глу-
бокой простоте, простоте, над которой надо думать и которую надо по-
чувствовать, отказ от всякого эффекта, от всяких “модернистских зави-
тушек”, от эстрадного кликушества, никакой демагогии. Выстраданное 
сердцем слово, глубокая мысль, чувство Родины как целого — вот при-
меты этой поэзии. Отсюда ее возвышенный тон, строгий и лишенный 
какой-либо выспренности, острое ощущение нашего времени, не в дета-
лях и частных приметах, а во внутреннем ее движении. Отсюда — ощу-
щение жизни не только по касательной, не только — сегодняшнего дня, 
но и чувство истории, чувство движения, чувство неразрывности и бес-
конечности жизни»226.

 Между тем Н.М. Рубцов был человеком своего времени. Рожден-
ный в 1936 г., на войну он, как тогда говорили, не успел. Но в его ран-
ней биографии было много жизненных обстоятельств, общих для детей 
этого поколения, которых называли «подранки», т. е. «раненные вой-
ной»: безотцовщина, сиротство, голод, жизнь в детском доме, бедность. 
И одновременно с этим чувство безоглядной любви к советской родине, 
которая не бросает своих детей и сирот, гордость за ее величие, успе-
хи, размах. Именно поколение Рубцова можно считать первым в пол-
ном смысле этого слова советским поколением, получившим соответ-
ствующее воспитание и образование. Парадоксальность исторического 
момента состояла в том, что советское образование, черпая, насколько 
это позволялось, из колодца достижений классической русской школы 
и дворянской культуры, носившей все же элитарный характер, стало 
доступным для широких слоев населения и легло на благодатную поч-
ву открытых к знанию, жаждущих его умов. Появилось первое образо-
ванное поколение людей «из народа», новая плеяда творцов, зачастую 
выходцев из села, генетических носителей традиции народной, корне-
вой, воспитанных на лучших образцах русской культуры, способных 
воспринять и оценить произведения авторов не только пушкинского 
золотого, но и сложного, индивидуалистичного, рафинированного се-
ребряного века, начитанных, а в случае с Рубцовым — хорошо знавших 

226  Свиридов Г.В. Музыка как судьба. С. 237.
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и европейских, французских поэтов227, а также имевших собственный 
взгляд на природу, характер и культуру советской эпохи. Может быть, 
потому одаренный душой, «которая хранит всю красоту былых вре-
мен»228, остро чувствовавший разницу между старой и новой Россией 
и жалевший о том, чего уже не вернуть, Рубцов вместе с тем неоднократ-
но озвучивает мысль о преемственности времен, о том, что он дитя сво-
ей эпохи, в которой тоже есть много хорошего, что ему и «новое мило». 
«С моста идет дорога в гору. А на горе — какая грусть! Лежат развалины 
собора, как будто спит былая Русь. Былая Русь! Не в те ли годы наш день, 
как будто у груди, был вскормлен образом свободы, всегда мелькавшей 
впереди! Какая жизнь отликовала, отгоревала, отошла! И все ж я слышу 
с перевала, как веет здесь, чем Русь жила. Все так же весело и властно 
здесь парни ладят стремена, по вечерам тепло и ясно, как в те былые 
времена…»229

 В Рубцове соединялось индивидуальное, личное, данное толь-
ко ему и типичное, свойственное людям его времени, определяемое 
общими условиями жизни. Бесприютность, неприкаянность, бездо-
мность в прямом смысле этого слова почти до последних дней — чего 
в этом было больше? Бытовой непрактичности, неумения материаль-
но обустроить свою жизнь, обойдя внешние препоны и «вписавшись» 
в систему? Поощряемого официальной пропагандой социального и лич-
ного аскетизма? На официальном уровне осуждались «мещанство», «ве-
щизм», «накопительство», т. е. привязанность к материальным благам. 
Или некой дани богемности, отпечатка особой атмосферы литератур-
ных столичных кругов 1960-х гг.? Или же это было проявлением духа 
русского странничества с его надмирностью? Ходили ведь еще и после 
войны по городам и деревням России странники как в царские време-
на — автору этих строк лично довелось слышать о них в воспоминаниях 
очевидцев. Может быть, и Рубцов был словно странник нового времени, 
калика перехожий, поющий свои духовные песни и былины под гармош-
ку. «Уж сколько лет слоняюсь по планете! И до сих пор пристанища мне 
нет…»230 — написал 20-летний юноша.

 Тем временем на смену «слякоти» второй половины 1950-х 
и «твистующим» 1960-м пришла эпоха брежневского «застоя». «Эпоха 
брежневского консерватизма была не так уж плоха, — вспоминал на оче-
редном историческом витке, уже в 1990-е гг. Г.В. Свиридов. — Это была 
эпоха глубоких предчувствий. В ней вызревала большая национальная 
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мысль, находившая себе самое сильное творческое выражение. Я имею 
в виду творчество Ф. Абрамова, В. Шукшина, плеяды поэтов: Н. Рубцо-
ва, А. Передреева, С. Куняева, А. Прасолова, Вл. Соколова, О. Чухонцева … 
Викт. Астафьева, В. Белова, Ю. Бондарева, Е. Носова, В. Крупина, В. Распу-
тина, русскую критику: В. Кожинова, М. Лобанова, В. Гусева… В нем, том 
времени, вызрела национальная идея как сокровенная, как религиозная 
идея. В условиях адской жизни, где все противостояло национальному 
сознанию — и государственно-партийные доктрины, и сама художе-
ственная среда… в значительной мере сращенная с этими доктрина-
ми…»231 

 Писателей и поэтов, вышедших из российской глубинки 
и поставивших в 1960-х — 1970-х гг. на повестку дня тему состояния 
русского села, в литературной критике назвали «деревенщиками», 
а само литературное течение получило название «деревенская про-
за». Не берусь утверждать, что Николая Рубцова однозначно относили 
к этому направлению. Но, как прозорливо и обнажая саму суть явле-
ния возражал создателям термина «деревенская проза» В.М. Шук-
шин, никакой собственно «деревенской» темы нет, а есть одна глав-
ная проблема, и это проблема, подчеркивал он, «государственная»: 
проблема русского народа, его исторической судьбы и будущего. Это 
будущее наша национальная мысль безусловно связывала с сохра-
нением села как социального, бытового, хозяйственного и духовно-
го уклада жизни русских людей. «Дом. Это понятие для горожанина 
расплывчато. Дом — то ли все многоквартирное и многоэтажное соо-
ружение, то ли своя лишь квартира, комната. Тыщи лет человек жил 
собственным домом, а затем почти в одночасье нас сселили в своео-
бразные общежития с отдельным входом (в лучшем случае), и поче-
му-то решили, что это пройдет даром, без социальных последствий. 
Нет, вопрос остается открытым, “почти неизученным”», — рассуждал 
В. Белков.232

 Наиболее часто в поэзии Н. Рубцова проявляются «константы, 
составляющие образ Родины, которые выражают как глубоко личные, 
так и общенародные чувства к родной земле, к природе, к окружающим 
людям», — подмечает А.Е. Чернова233. По тематике сюжетов, обозначен-
ных вопросов и проблем Рубцова с полным основанием можно отнести 
к мыслителям, к тем представителям отечественной культуры, каж-
дый из которых своим, наиболее близким для себя способом познания 
и языком выражения (художественное слово, изобразительное искус-
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231  Свиридов Г.В. Музыка как судьба. С. 571–572.
232  Белков В. Повесть о Вологде. 100 историй о Николае Рубцове. Вологда, 1991. 
233  Чернова А.Е. Лирика Николая Рубцова... С. 218.
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ство, музыка, научная мысль) пытался осмыслить и донести до публи-
ки образ исторического пути русского народа и России. Интеллигенция 
«из народа» в целом после войны вышла на историческую сцену с новым 
уровнем национальной рефлексии. У кого-то социальная проблематика 
в творчестве звучала более остро. Так, почти физически осязаемо, лич-
ной болью отзывался В. Шукшину тот этап истории села, который начал-
ся в «год великого перелома» — в 1929-м; это был и год рождения писа-
теля. Сплошная коллективизация и раскулачивание уничтожили самую 
лучшую, активную, предпринимательскую часть русского крестьянства, 
тем самым был подорван жизненный потенциал народа. Вообще, Шук-
шин в своих оценках советского строя был более резок и категоричен, 
тогда как у Рубцова тема социальных катаклизмов почти не слышна. 
В его «тихой лирике» скорее тревожные думы, общее переживание того, 
как чуждая культура неотвратимо наступает на традиционную, тоска 
по утрачиваемой «старине»: «Ах, город село таранит! Ах, что-то идет 
на слом!..». Окидывая взглядом родные пейзажи, поэт постоянно оста-
навливается на печальном зрелище полуразрушенных храмов с прова-
лившимися куполами и поросшими травой кровлями, и эта «мерзость 
запустения» вызывает у него острое чувство, пожалуй, самой главной 
утраты.

Россия! Как грустно! Как странно поникли и грустно
Во мгле над обрывом безвестные ивы мои!
Пустынно мерцает померкшая звездная люстра,
И лодка моя на речной догнивает мели.

И храм старины, удивительный, белоколонный,
Пропал, как виденье меж этих померкших полей, —
Не жаль мне, не жаль мне растоптанной царской короны,
Но жаль мне, но жаль мне разрушенных белых церквей!..

О сельские виды, о дивное счастье родиться
В лугах, словно ангел, под куполом синих небес!
Боюсь я, боюсь я, как вольная синяя птица,
Разбить свои крылья и больше не видеть чудес!

Боюсь, что над нами не будет таинственной силы,
Что, выплыв на лодке, повсюду достану шестом,
Что, все понимая, без грусти пойду до могилы…
Отчизна и воля — останься, мое божество!234

234  Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны... С. 9–10.

 Духовная коррозия в обществе беспокоила и тревожила на-
ших мыслителей. Это состояние подмечал и очень точно передавал 
В. Шукшин, говоря, что «современный деревенский житель — он уже 
и не деревенский вовсе», что комфорта в деревенском быту становится 
больше, а «благости меньше» (рубцовские «злобные деревенские стару-
хи» — это тоже пример утраты «благости»), что, уехав из деревни, дере-
венский житель «городским стать до конца не может». «Меня все терза-
ют грани меж городом и селом», «но хочется как-то сразу жить в городе 
и в селе», — вторит ему Рубцов235. Стоит ли сомневаться, что в равной 
степени и тот, и другой описывали и собственное душевное состояние 
«раздрая». Душа русского человека на изломе советской эпохи оказалась 
словно сжатой до предела пружиной, втиснутой в узкий зазор, в ту дель-
ту, что осталась между селом, из которого он ушел, где-то вынужденно, 
где-то по доброй воле, и городом, в котором он так и не смог в полной 
мере почувствовать себя своим. «Размытый путь и вдоль кривые топо-
ля» — очень говорящий образ из стихотворения236, ставшего народной 
песней, образ, по всей видимости, характеризующий не только внутрен-
нее состояние поэта, но и восприятие им вектора общественного разви-
тия, духовного состояния общества. В связи с этим интересно признание 
Н. Рубцова из предисловия к сборнику стихов «Волны и скалы» (1962 
г.): «Четкость общественной позиции поэта считаю не обязательным, 
но важным и благоприятным качеством. Этим качеством не облада-
ет в полной мере, по-моему, ни один из современных молодых поэтов, 
это — характерный знак времени. Пока что чувствую этот знак и на се-
бе»237.

 Со времени «деревенщиков» прошло уже почти полвека. Ныне 
в активной жизненной фазе поколение их детей, внуков и даже прав-
нуков. Они становятся свидетелями и невольными заложниками по-
следствий как тех негативных тенденций, о которых размышляли наши 
предшественники, так и совершенно новых вызовов эпохи глобализ-
ма. Но многие ли наши современники способны на такие же «глубокие 
предчувствия», многие ли смогут оценить всю серьезность происхо-
дящих процессов и хотя бы духовно противостоять им? Русский север 
и северо-запад, «тихая родина» Н. Рубцова, равно как и Владимирская 
земля, испокон веков бывшая историческим центром Руси, население 
которого составляло «государственно мыслящее русское крестьянство», 
стоят, по последним данным, в ряду регионов России с самым низким 

235  Грани. С. 157.
236  Отплытие. С. 184. У Рубцова: «Размытый путь. Кривые тополя».
237  Коротко о себе (Предисловие к сборнику «Волны и скалы») // Рубцов Н. 

«В минуты музыки печальной...» С. 5–6.
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 В завершение хотелось бы еще раз обратиться к книге Анастасии 
Евгеньевны, в частности, к последней главе, посвященной этнопоэтиче-
ской константе фольклорной идеальности мира. Читаем: «Фольклорная 
идеальность мира — важнейшая константа, связанная с народно-песен-
ным способом мышления». Она «формирует такое пространство и время, 
в которых мечта и реальность слиты воедино. Это идеальное царство, 
существующее по своим внеземным законам, оно герметично по отно-
шению к новым духовным веяниям и не содержит внутри себя принципа 
дуализма»243. Жанр повествования в данном случае выступает лишь од-
ним из вариантов интерпретации действительности. И далее: «В фоль-
клорной и литературной традиции идеальное пространство возникает, 
как правило, из особой аксиологической устремленности к преодолению 
бытового осмысления событий»244.

 Видимо, русскому национальному сознанию в большей степени 
свойствен именно народно-песенный способ мышления. Стремление 
к преодолению бытового уровня осмысления происходящего, поиск ду-
ховных смыслов исторических событий находим уже у авторов первых 
древнерусских исторических произведений. В контексте народно-пе-
сенного способа мышления образ идеального мироустройства оказы-
вается и способом познания, и самим знанием о ценностной системе 
народа. Не отсюда ли берет начало идеализация крестьянского уклада, 
ностальгия по былой старине, ушедшей деревне, в которой жили люди, 
одаренные особой духовностью?..

 «Противопоставление нового, временного духовного устроения 
непреходящему и старинному, глубинному чувствованию скрытых реа-
лий»245 было важнейшим поэтическим импульсом для творчества Нико-
лая Рубцова. Этим же импульсом движима историческая мысль, «мысля-
щая» Россию в согласии с национальной культурной традицией.
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показателем естественного прироста населения. Рассуждения о том, 
что «Вологда кончилась в самом начале 60-х годов, когда при Хрущеве 
стали строить больше каменного жилья, перебирались в города разо-
ренные крестьяне и Вологда переросла естественные для города раз-
меры… перестала быть единым и целостным организмом… стала по-
вторяться — появился второй театр, вторая и третья баня, двадцатая 
школа…»238, при современном прочтении вызывают противоречивые 
эмоции: масштабы нынешнего строительства городских «человейни-
ков» людям того времени не снились и в страшном сне. Хочется быть оп-
тимистами и верить, что дело не дойдет до воплощения самых мрачных 
мыслей, высказанных поэтом Ю. Кузнецовым: «Искусства нет — одни 
новации. Обезголосел быт отцов. Молчите, Тряпкин и Рубцов, поэты 
русской резервации». И если во времена «деревенщиков» была надежда 
на то, что поддержание сельского уклада жизни сохранило бы и народ, 
и государство, то при характере нынешних социальных процессов, когда 
размываются уже старые ментальности и формируются новые, очевид-
но, что населению, массово перебирающемуся в города, и даже тем, кто 
совершает дрейф в обратном направлении и «практикует деревнинг», 
кроме национальной культурной и духовно-религиозной традиции опе-
реться практически не на что.

 Поэзия Николая Рубцова — неотъемлемая часть русской наци-
ональной культурной традиции. Утонченный строй души, романтизм, 
«тихая лирика», «простота, над которой надо думать» — может быть, 
поэтому Рубцов при этом был и остается поэтом не для всех? У нас нет 
фильма о Рубцове239, единственная одноименная постановка в сто-
лице идет на подмостках Русского духовного театра «ГЛАС»240. Авто-
ры же биографических и даже литературоведческих исследований 
долгое время словно были не в состоянии вырваться из-под гипноза 
мрачных обстоятельств кончины поэта. На этом фоне книга А.Е. Чер-
новой — светлый отклик на тот свет, который выступает как «вопло-
щение наиболее глубокой сути рубцовской поэзии, притом как одно 
из основных, если не самое основное воплощение этой сути»241. И от-
радно узнать, что о Рубцове «сейчас пишут много — он стал признан-
ным классиком, вокруг которого уже создается своя научная “инду-
стрия”»242.
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239  В документальном фильме «Вологодский романс» (1992, реж. А. Сидельни-

ков) лирика Рубцова — лишь один из сюжетов.
240  Премьера спектакля «Николай Рубцов» состоялась в 2012 г.
241  Слова В. Кожинова, приведенные А.Е. Черновой. С. 94.
242  Даренский В.Ю. Поэзия из недр народного духа. С. 9.
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 В завершение хотелось бы еще раз обратиться к книге Анастасии 
Евгеньевны, в частности, к последней главе, посвященной этнопоэтиче-
ской константе фольклорной идеальности мира. Читаем: «Фольклорная 
идеальность мира — важнейшая константа, связанная с народно-песен-
ным способом мышления». Она «формирует такое пространство и время, 
в которых мечта и реальность слиты воедино. Это идеальное царство, 
существующее по своим внеземным законам, оно герметично по отно-
шению к новым духовным веяниям и не содержит внутри себя принципа 
дуализма»243. Жанр повествования в данном случае выступает лишь од-
ним из вариантов интерпретации действительности. И далее: «В фоль-
клорной и литературной традиции идеальное пространство возникает, 
как правило, из особой аксиологической устремленности к преодолению 
бытового осмысления событий»244.

 Видимо, русскому национальному сознанию в большей степени 
свойствен именно народно-песенный способ мышления. Стремление 
к преодолению бытового уровня осмысления происходящего, поиск ду-
ховных смыслов исторических событий находим уже у авторов первых 
древнерусских исторических произведений. В контексте народно-пе-
сенного способа мышления образ идеального мироустройства оказы-
вается и способом познания, и самим знанием о ценностной системе 
народа. Не отсюда ли берет начало идеализация крестьянского уклада, 
ностальгия по былой старине, ушедшей деревне, в которой жили люди, 
одаренные особой духовностью?..

 «Противопоставление нового, временного духовного устроения 
непреходящему и старинному, глубинному чувствованию скрытых реа-
лий»245 было важнейшим поэтическим импульсом для творчества Нико-
лая Рубцова. Этим же импульсом движима историческая мысль, «мысля-
щая» Россию в согласии с национальной культурной традицией.
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показателем естественного прироста населения. Рассуждения о том, 
что «Вологда кончилась в самом начале 60-х годов, когда при Хрущеве 
стали строить больше каменного жилья, перебирались в города разо-
ренные крестьяне и Вологда переросла естественные для города раз-
меры… перестала быть единым и целостным организмом… стала по-
вторяться — появился второй театр, вторая и третья баня, двадцатая 
школа…»238, при современном прочтении вызывают противоречивые 
эмоции: масштабы нынешнего строительства городских «человейни-
ков» людям того времени не снились и в страшном сне. Хочется быть оп-
тимистами и верить, что дело не дойдет до воплощения самых мрачных 
мыслей, высказанных поэтом Ю. Кузнецовым: «Искусства нет — одни 
новации. Обезголосел быт отцов. Молчите, Тряпкин и Рубцов, поэты 
русской резервации». И если во времена «деревенщиков» была надежда 
на то, что поддержание сельского уклада жизни сохранило бы и народ, 
и государство, то при характере нынешних социальных процессов, когда 
размываются уже старые ментальности и формируются новые, очевид-
но, что населению, массово перебирающемуся в города, и даже тем, кто 
совершает дрейф в обратном направлении и «практикует деревнинг», 
кроме национальной культурной и духовно-религиозной традиции опе-
реться практически не на что.

 Поэзия Николая Рубцова — неотъемлемая часть русской наци-
ональной культурной традиции. Утонченный строй души, романтизм, 
«тихая лирика», «простота, над которой надо думать» — может быть, 
поэтому Рубцов при этом был и остается поэтом не для всех? У нас нет 
фильма о Рубцове239, единственная одноименная постановка в сто-
лице идет на подмостках Русского духовного театра «ГЛАС»240. Авто-
ры же биографических и даже литературоведческих исследований 
долгое время словно были не в состоянии вырваться из-под гипноза 
мрачных обстоятельств кончины поэта. На этом фоне книга А.Е. Чер-
новой — светлый отклик на тот свет, который выступает как «вопло-
щение наиболее глубокой сути рубцовской поэзии, притом как одно 
из основных, если не самое основное воплощение этой сути»241. И от-
радно узнать, что о Рубцове «сейчас пишут много — он стал признан-
ным классиком, вокруг которого уже создается своя научная “инду-
стрия”»242.
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НОВОЕ НАУЧНОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ 
ПО ИСТОРИИ СОЛОВЕЦКОГО МОРСКОГО ФЛОТА 
В ЭПОХУ МОСКОВСКОГО ЦАРСТВА
A NEW SCIENTIFIC STUDY ON THE HISTORY OF THE 
SOLOVETSKY NAVY IN THE ERA OF THE MOSCOW KINGDOM

Аннотация:
Настоящая публикация представляет собой рецензию на моно-

графию А.А. Богомазовой, посвященной флоту Соловецкого монастыря 
в период Московского царства. В отзыве отмечены основные досто-
инства книги: во-первых, огромный массив привлеченных архивных 
источников и, во-вторых, фундаментальность подхода автора к вопро-
сам состава, функционирования и размещения кораблей, принадлежав-
ших обители. Делается вывод об этапном характере исследования А.А. 
Богомазовой.

Ключевые слова: история России, Русский Север, период Москов-
ского царства, Соловецкий монастырь, морской флот, архивные источ-
ники, русские традиции мореплавания.

Abstract: 
This publication is a review of the monograph by A.A. Bogomazova, 

dedicated to the fleet of the Solovetsky Monastery during the period of 
the Moscow Kingdom. The review highlights the main advantages of the 
book: firstly, the huge array of archival sources involved, and, secondly, the 
fundamental of the author’s approach to the composition, operation and 
placement of ships belonging to the monastery. The conclusion is made about 
the stage-by-stage nature of A.A. Bogomazova’s research.

Keywords: Russian history, the Russian North, the Moscow Kingdom 
period, the Solovetsky Monastery, the navy, archival sources, Russian traditions 
of navigation.

Богомазова А.А. Флот Соловецкого монастыря в XVI — начале 
XVIII века. М.; СПб.: «Альянс-Архео», 2024. 592 с.

Монастырский флот Соловков как объект научных исследова-
ний отразился во множестве работ: книг, статей, публикаций источни-


